女人三十：人生大戏刚刚开幕

我喜欢张艾嘉已经有一段时间了。这个女人，五官不够精致，身材不够吸引人，年纪已经不小了。她在荧幕上的形象总是有问题，头发有点乱，衣服搭配的不太好，动作和说话都太随意。一部电影里，她无家可归的时候，去了男朋友家，住在客厅里。睡觉前，她问男朋友，你不和我睡吗？男朋友反过来问她，你交房租了吗？张艾嘉当时的表情令人难忘。有一些尴尬，一些感觉和一些自怜。活着就是身边朋友的样子。那种日常生活，是经得起任何角度的好生活。当然，在电影里，她也是风情万种。她是那种什么都见过，经历过的成熟女人。 风情万种。张艾嘉是一个敢于正视自己年龄的罕见女性。 每个时期我们认可和喜欢的不同形象，就像一面隐藏的镜子，对比着自己在人生黑暗中的变化。作为女人，对张艾嘉的完全接受，意味着你终于可以静下心来告诉自己：花季年少之类的描述从此与你无关，这种决裂是永久的，不可逆的。告别青春是一件痛苦的事，有时甚至是悲剧。 当一个女人过了三十岁，她大部分时间都在听蔡琴。十几岁的时候，她就能唱出老妇人的心声。如她所说，她唱《恰似你的温柔》的时候，才二十出头。她听不懂，只是唱。直到三十多岁才知道什么是“海浪之手”。 30岁女人的亲情和爱情，是一个从火热到慢火的过程，味道是从外到内的变化。张爱玲的小说都是熟女写的，字里行间藏着一把刀。对于男女的感情和爱情，刀子可以刻骨铭心。相比之下，亦舒则是另一种方式。比如她在小说里借用女主角的嘴，引用了一首恶心的情歌。女主角的朋友骂她老古板，她笑笑。就把情歌里的“爱”想象成薪水，在人间伸展出一种潇洒的豁达。这种调侃让人发笑，也让人心寒。 说白了，我最想说的是：三十岁是一张需要女人屏住呼吸的脸。我们也许没有了我们的青春，但人生最精彩的戏才刚刚开始。